[转帖]晚年的寂寞

忽然想起那个夏天的往事。

她躺在东屋的土炕上，手里拿着一把已经毛了边的蒲扇。屋子里并不是很热，有一碗水放在她头边的窗台上。我不想惊动她，就那样看她轻轻地摇着扇子。她的手依旧枯瘦，仿佛冬季里凋零的荷花的叶柄。她的衣襟微微敞开，可以看见脖颈上松弛的皮肤。她很慈祥，却也苍老。

我轻轻地喊，奶奶。

她停下手中的扇子，睁开眼睛。她看见了我。

没有预期的惊喜，也没有预期的亲热，她怔怔地看着我，眼睛里一片混浊。

我的心忽然凉下来，不知道为什么她没有露出熟悉的笑容，分别三年，她是我想念的祖母啊！我依旧喊，奶奶。

她忽然坐起来，分明已经知道了什么。她扔掉手中的蒲扇，两只手向前伸着，你是狗子？我的孙子！

我说，是我啊，奶奶。

她忽然向炕边扑过来，声音里已含了嘶哑的痛苦，我看不到我的孙子了，我什么也看不到了。她哭着抱住我迎上去的身体，把脸贴上来，我的脸上沾满了她的泪水。

她失明了，曾经熟悉的音容笑貌，对于她却成了昨日的回忆。

她抚摸着我的脸，说，你们怎么也不回来看我，你不知道我多想你们。

……

那个夏天的故事的开头就是这样。有时候我闭上眼睛，长久地不去睁开，想去体验一下没有阳光的世界，可只是一会儿，我就会心浮气躁。我的世界里不能没有阳光。